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Memórias de Professores : Lições Inesquecíveis 

 

Esta é uma coletânea de contos escritos sobre algumas presenças 

marcantes de Professores que fazem parte da minha história, da minha 

formação humana e docente e da minha inspiração didática até hoje. 

 

Professores são pessoas que se profissionalizam indeterminadamente 

para formar outros profissionais. Estão nas raízes de uma cultura, são alicerces 

de uma sociedade e por isso devem estar ocupar um “lugar” privilegiado no 

âmbito das Políticas Públicas, assim como no terreno fértil de nossas 

memórias, influenciando as histórias individuais, bem como a história coletiva 

de toda uma Nação. 

 

Em tempos de crise de valores e liquidez das relações interpessoais, é 

preciso resgatar a valorização do Professor: da sua Identidade, da sua 

Formação Inicial e Continuada, dos atributos da sua Consciência no sentido de 

que sejam quais forem os objetos de ensino da sua direta responsabilidade, 

constituem-se estes como ferramentas fundamentais para a formação e 

exercício da Consciência na sua plenitude – suas capacidades de sentir, 

pensar e agir no mundo com os outros e consigo mesmo. 

 

Ser Professor consiste, portanto, numa atividade constante para com a 

própria Consciência compromissada com valores como Amor ao Próximo, 

Respeito, Dignidade, Colaboração, Compaixão, Gratidão para que possa, ainda 

admitindo suas fragilidades humanas, colaborar significativamente para o 

aprimoramento do nível de outras tantas Consciências, corresponsabilizando-

se pela viabilização de capacidades humanas que façam da Educação uma 

prioridade para a melhoria das sociedades, para uma globalização ética e uma 

sustentabilidade em que seres humanos não se relacionem como objetos 

descartáveis que são “deletados”, tornam-se “obsoletos” e podem ser 

facilmente “bloqueados” num “clique”.  

 

Esta coletânea se põe à serviço de resgatar e valorizar o Professor, a 

Professora. Que minhas memórias inspirem, conversem com outras e 
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colaborem para uma Educação Melhor e um Futuro mais Digno para todos 

Nós. Que minhas palavras, plenas de afetos, toquem outras consciências, 

mobilizem outros afetos e, assim, nos ajudem a reforçar a percepção coletiva 

de que nossa passagem pela Terra, ainda que de todo modo breve, é tão 

singular quanto plural, tão única quanto parte de um todo que faz e renova 

seus sentidos à medida das singelas marcas que vamos deixando na vida uns 

dos outros. Marcas que ecoam nas memórias e desafiam o tempo, e na maioria 

das vezes até se preservam a despeito das limitações causadas por doenças 

mentais senis que acometem a memória...ainda assim estaremos lá, 

Professores, mesmo que em sopros sutis de uma vaga, porém eterna 

lembrança. 

 

Boa leitura a todos! Com Amor Fraterno e Gratidão, 

 

1Profa Sandra Papesky Sabbag  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Doutora e Mestre em Psicologia da Educação (PUC-SP), Especialista em Bases da Medicina 
Integrativa (Hospital Albert Einstein), Pedagoga (USP). Docente, Pesquisadora, Palestrante e 
Autora de O potencial do registro escrito significativo na constituição da identidade docente 
(Academia Editorial), Laura, de volta para casa (Editora Nelpa), Em busca da excelência da 
humanidade possível: uma ponte chamada emoção (Nehmi 6 Editora) e Didática para 
Metodologia do Trabalho Científico: do compartilhamento da experiência docente à criação de 
novas práticas de ensino (Editora Loyola), dentre outras publicações na área da Educação. 
Autora na Bookess desde agosto de 2018. Acesso ao currículo na plataforma Lattes:  
www.lattes.cnpq.br/9132027088336273  E-mail: spapesky@hotmail.com 



6 

 

 

 

Pneu ou peneu? 

 

Tinha apenas 6 anos e já lia desde os 5, apaixonada pelos gibis da 

Turma da Mônica e da Luluzinha. Algumas combinações causavam-me dúvida 

como, por exemplo, a marca registrada no cofrinho em formato de casinha era 

“SEU LAR” e eu não sabia ler a expressão inteira, lia assim: “SEU LA” e o “R” 

ficava por conta da minha mãe.  

 

Esse cofrinho ficava na penteadeira de nossa casa, e todo dia minha 

mãe deitava um pouco comigo e com meu irmão após o almoço, para 

conversarmos da escola, para brincarmos de contar histórias que cada um 

inventava um pedaço e o preferido da minha mãe era este: “Agora, vou contar 

uma história em que duas crianças queriam muito dormir...” Logo, percebíamos 

que era hora de silenciar e com a mãe não tinha outra história nessa hora. Ela 

fingia que dormia, silenciava a voz, observávamos sua respiração e dali a 

pouco meu irmão é que dormia.  

 

Já conhecia aquela coisa de contar carneirinhos, mas achava tão sem 

sentido aquele monte de ovelhinhas pulando uma cerquinha que quando via já 

as imaginava num campo vasto, uma brisa descolando o algodão da plantação 

e ele se combinava ao pêlo macio das ovelhas. Imaginava-as brincando de 

ciranda, mães e filhotes, um sol se pondo ao longe. Bem, eu continuava quieta, 

porém fazendo história enquanto mãe e irmão dormiam profundo.  

 

Adorava os livros e o meu preferido para brincar de escolinha era a 

cartilha Caminho Suave pela qual fui alfabetizada no pré e na 1ª. série. Eu 

sabia tudo de cor que tinha na cartilha e isso me dava a segurança da 

professora para ensinar o conteúdo. Meus alunos eram quase todos 

imaginários, uma ou outra boneca e, quando por milagre, meu irmão, que logo 

enjoava da brincadeira e ia embora da minha escola. 

 

Tive 3 professoras na 1ª. série: Eliza, Sueli, a Eliza de novo e a Silande. 

A Sueli ficou pouco tempo, mas era brava demais. Só deixava ir ao banheiro no 

recreio e tinha uma cara de poucos amigos. A Eliza lia nossos cadernos, 
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carimbava as folhas com estrelinhas, tinha uma voz suave e me deixou ficar 

com ela fazendo alguma lição até quando a escola entrou em greve. Não 

entendia a paralisação (aliás, não entendo, ou melhor, não concordo com esta 

forma de reivindicação política até hoje), chorava para ir à escola – Eliza havia 

acabado de voltar de uma licença – e finalmente, minha mãe foi comigo até ela, 

explicou-lhe meu desejo pela escola e a professora acolheu-me. Tive uma 

professora só para mim por uns dias e muitas estrelas em meu caderno.  

 

Passado o período de greve, Eliza precisou de licença novamente e 

desta vez ia ser por um bom tempo. Fiquei aflita, pois receava o retorno da 

Sueli ou outra pior. Pronto! Era eu sentir medo e não conseguia fazer xixi. Tive 

episódios sucessivos de cistite nessa época da infância. 

 

No dia de conhecermos a professora nova, sentia um frio na barriga e 

um desejo de que a greve voltasse, pois agora eu de fato optaria por ficar em 

casa, certa de que Eliza não estaria lá. E chega uma professora assim: alta, 

nem magra, nem gorda, com um rabo de cavalo parecido com a da 

personagem Jennie, do filme “Jennie é um gênio”. Toda sorridente, disse seu 

nome: Silande. Meu Deus, só seu nome podia ser coisa de filme. Mesmo com a 

minha pouca idade eu achava que só haveria uma pessoa com esse nome no 

mundo, tão diferente, combinando com seu jeito exótico de ser. Gostava das 

suas roupas, o cabelo sempre preso, o rabo de cavalo invejável, seu sorriso, 

seu jeito de olhar, sua forma de brincar com coisas de aprender.  

 

Certo dia, Silande propôs um ditado. Palavra daqui, palavra dali e, de 

repente, ela ditou: pneu. Terminado o ditado, ela pedia para a gente ditar para 

ela as palavras e ela as escrevia na lousa para que comparássemos a escrita 

certa da lousa com a nossa escrita no caderno. E ela escreveu peneu.  

 

Fiquei perplexa! Ainda não havia errado uma palavra e estava convicta 

de que tinha “p” sem “e”. Tímida, não falei nada na hora, mas antes de ir 

embora, cheguei até ela e disse-lhe: Professora, pneu não tem este “e” aqui, 

né? Eu já vi escrito na rua, em lugares diferentes, e sempre sem o “e”.  
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Ela confirmou que eu estava certa, mas meus colegas talvez não 

tivessem ainda reparado nesta palavra na rua, e o som de quando a 

pronunciamos parece conter o “e”. Daí ela continuou: “Logo, logo, mais gente 

vai perceber igual a você que tem palavras que se fala de um jeito, mas se 

escreve de outro; senão, eu mostro o jeito certo de escrever outro dia. 

Parabéns, você já sabe ler!” Aquilo para mim foi o maior elogio de todos os 

tempos! Um elogio da Silande, a professora que tão rápido nos cativou com um 

jeito meio moleca de ser, parecia prêmio.  

 

Há poucos dias atrás, ao entrar com uma amiga por curiosidade numa 

loja de apliques para cabelo, quis provar um rabo de cavalo e, logo que me vi 

no espelho, vi em mim a Silande, seu cabelo castanho claro preso num lindo e 

volumoso rabo de cavalo e a palavra pneu surgiu com tanto sentido naquele 

contexto onde só havia cabelo. Pneu, Amor e o perfume da Silande na 

memória. 
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Folhas de Linguagem: ensaios de liberdade 

 

Eu era bem criança ainda quando aprendi a apreciar um forte item da 

lista de materiais escolares: as folhas de linguagem. Quadradinhas, com dois 

furos adaptáveis à pasta que geralmente trazia na contracapa a letra do Hino 

Nacional. 

 

Simplesmente as achava meigas aos meus primeiros esboços de escrita 

literária. Eram nessas folhas que fazíamos as “Composições”. Dia de fazer 

composição para mim era um dia sempre especial: com ou sem tema proposto 

pela professora, eu dava asas à minha imaginação naturalmente alada. 

 

Fui crescendo e as folhas de linguagem foram ficando para trás. As 

folhas de papel almaço tornaram-se o suporte favorito dos professores do 

ginásio (atual ensino fundamental II) quando a tarefa era fazer “redação”. 

 

Composições, redações, não importava o nome da tarefa ou o suporte, 

para mim eram oportunidades valiosas de meu pensamento tomar forma e 

ganhar palavra. 

 

Pouco a pouco, fui aprendendo que algumas composições eram 

descrições; outras, narrações; outras, dissertações e outras ainda combinavam 

um pouco de cada tipo e até diálogo. 

 

No Magistério, arrisquei-me a produzir algumas peças teatrais, dentre as 

quais “Uma floresta ao contrário” ou “Uma floresta às avessas”, não me lembro 

muito bem do título. Só sei que dentre as personagens, havia um leão 

vegetariano, um urso insone (não hibernava de modo algum!) e todo bicho 

tinha um comportamento diferente do seu habitual. Era uma fábula das 

diferenças, um jeito sério e divertido de abordar o tema da inclusão sem que 

isso fizesse parte do mote educacional da época. 

 

Sempre gostei muitíssimo de escrever, de vestir com palavras as ideias 

nuas que fervilhavam em minha mente. Interessante que foram raras as vezes 
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nas quais tirei “A” em composição ou redação. Será que minhas ideias não 

eram tão apreciadas pelos professores, pois se dependesse da escrita em seu 

aspecto formal, foram poucas as vezes que apresentei alguma falha ortográfica 

ou de concordância. Bem, tirando “A” ou não, eu escrevia cada vez mais. 

 

Certa ocasião, na 7ª. série (quarto ano do Fundamental II), incomodada 

com a série de “C+” atribuídas pelo Professor Luiz nas redações que fazia, 

tomei coragem e resolvi perguntar-lhe sobre o que faltava para eu obter uma 

nota melhor. Professor Luiz falava pouco, tinha um ar que parecia não apreciar 

muito estar ali conosco, sorria raramente e vez ou outra alterava o tom de voz 

como querendo grifar um conceito falado. Ensinava muito bem e tinha uma 

caligrafia primorosa capaz de tornar as orações subordinadas com espírito 

mais leve e independente. Ele era um tanto esquisito, como se escondesse 

dentro daquele corpo alto e magro uma porção de segredos de alma. 

 

Bem, voltando ao dia em que lhe fiz a corajosa pergunta, ele mirou-me 

com um sorriso tímido, pegou de minhas mãos a última redação selada com 

“C+”, riscou-o e colocou assim: “B-”. Fiquei perplexa, achando que os dois 

conceitos davam na mesma, mas ainda assim disse para mim mesma que 

preferiria o “C+”. Por que tive de perguntar? Poderia ter ficado sem essa! Fiquei 

sem palavras para ele, mas comigo dizia todas! Confrontei-me, arrependi-me, 

esbravejei por dentro. Que importava o conceito, se afinal de contas, eu 

escrevia sempre o que queria, como queria. Até com tema proposto, eu dava 

um jeito de costurá-lo aos meus temas preferidos, tecia minhas tramas, 

compunha minhas malhas. Eu é que tricotava as letras, que importava se a 

etiqueta marcasse “C+”, “B-” ou “A”?  

 

Puxa, já vivia solta, era livre para escrever o que quisesse. Mas por 

ironia do destino foi o “B-” que me fez pensar tudo isso!!! Descobri que ter a 

coragem de perguntar é melhor do que a covardia de calar-se diante de algo 

que parece incomodar seja nas composições escolares, seja nas composições 

da vida. Sinto-me grata ao Professor Luiz que deu-me a oportunidade dessa 

descoberta. De lá para cá, continuei escrevendo ainda mais, sem preocupar-

me com notas ou conceitos. E a cada “C+” que se sucedeu depois, eu ganhava 
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uma “carta de alforria” que libertava-me para o mundo. Minha liberdade sempre 

foi o tônus dos meus escritos. Já nasci livre, e as folhas de linguagem foram as 

primeiras testemunhas disso. Embora tão quadradinhas na aparência, 

serviram-me de degraus para o universo literário onde brinco com o infinito. 
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A matemática da professora 
 

 
Já era tarde da noite, quase dia seguinte. Lá vinha ela, a professora 

voltando da escola, uma lágrima ou outra rolando-lhe a face. Garoava, o vento 

frio saudava-lhe os passos e embaraçava-lhe os cabelos. Ela gosta de andar, 

aliás precisa andar muito para pensar, ajustar ideias. É capaz de andar horas 

sem perceber. Mesmo sem relógio, não perde a hora e tem tempo para tudo, 

para todos, para si. 

 

É uma professora meio assim, sem medidas: flutua entre o convencional 

e o que transgride; sensibiliza-se com o tamanho das celas que as pessoas 

criam para si mesmas em nome de status, pinta de boa pessoa, jeito correto de 

ser. Ela é livre porque seus limites sorriem ao infinito de possibilidades. 

 

Há uma situação-problema que tem feito parte de suas andanças: a 

indiferença, o descaso, o descuido, o abandono. Agride-lhe a alma coisas 

desse tipo. Ela, para quem sempre teve facilidade de descobrir o valor de “x”, 

nos últimos tempos vem percebendo que as pessoas ao invés de descobrirem 

esse valor, vão tornando o “x” cada vez mais oculto e fecham-se em si 

mesmas. Distraem-se até com dívidas, contas a pagar, usam a matemática 

para complicar a vida e não para tentar resolvê-la. Indigna-se com tudo isso e 

fica introspectiva, lembrando dos amores platônicos pelos professores de 

matemática que passaram pela sua vida. Lembra com saudade das Olimpíadas 

de Matemática interescolar que a tornou conhecida pela facilidade e rapidez 

com que resolvia os problemas. Tinha jogos de simplificação de frações, 

potenciação, equações de 1º e 2º. graus, uma porção de coisas desse tipo que 

hoje servem-lhe para redimensionar a vida, para esquematizar os conteúdos, 

para enfrentar as situações-problema que a vida propõe.  

 

A vida, como escola, fez esta professora descobrir que a mais quadrada 

das raízes pode ser representada pelos preconceitos e pelos medos que fazem 

da convivência humana um conjunto de inúmeras correspondências termo-a-

termo que limitam o espaço das mudanças: o que não se inclui no conjunto de 

correspondências biunívocas, fica de fora, não se encaixa, mesmo sendo uma 
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pérola que não pode participar do conjunto de bolinhas de menor valor, mas 

todas iguaizinhas, correspondentes, bolinhas com pares. Esta professora 

ocupa-se justamente da pérola que ficou de fora, do fractal que ficou destoado 

das figuras geometricamente articuladas, do diferente que não se enquadra, da 

diversidade que cabe no infinito, mas que cartesianamente não cabe num 

sistema. 

 

A matemática da professora que já foi boa nas Olimpíadas de 

Matemática no passado mudou com o tempo...e a paixão por seus professores 

de matemática certamente influenciou na maneira dela ver as coisas e 

contribuiu com essas mudanças. De natureza melancólica, nostálgica, 

sentindo-se constantemente fora de qualquer conjunto, era nos estudos que 

destacava-se, que achava-se com sua percepção de mundo de vanguarda. 

Esta professora vê coisas ao longe. Há quem a veja como louca, ou bruxa, ou 

sensitiva, ou simplesmente sensata. Grande Amigo seu, professor de Física, 

define-a assim: “enquanto nós complicamos tudo, Você é simples demais e a 

gente não entende. Você é o que é.”  

 

Talvez não seja tudo que pensa que é, mas certamente é tudo que sente 

e se há algum fator que se multiplique nesse jeito de ser é a paixão que tem 

pelo mundo, o amor que tem pelas pessoas, o seu comprometimento com a 

Educação. Com a Educação dos Sentimentos, inclusive, coisa que nossa 

escola há séculos vem deixando a desejar. Trata-se da superficialidade dos 

fatos e lá ficam as emoções cada vez mais ocultas numa espécie de caixa 

preta em algum canto da pessoa. Se é que se pode falar em canto, pois canto 

pressupõe ângulos, e as pessoas de fato são fractais, dadas a imprevisibilidade 

que pode vir à tona quando a vida põe à prova. Emoções cutucam-nos em 

forma de êxtase ou desconforto, em algum momento. Quando isso acontece, 

as fórmulas pouco ou em nada ajudam. 

 

Só de pensar que pode-se morrer biologicamente de falta de afeto, de 

calor humano e verdadeiro tanto quanto pode-se morrer de doença ou 

acidente, a professora sente uma dor no coração. Dizem que coração não dói 

assim, mas o dela dói, ela sabe porque sente. A humanidade busca no 
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acúmulo de conhecimento uma sabedoria que poderá encontrar pelas vias da 

sensibilidade e da afetividade. Muitos acostumam-se à mediocridade por medo 

de ficarem sós, por medo de magoar o outro quando a mágoa maior já existe 

porque a autenticidade acabou, quando o assunto principal passam a ser as 

ocorrências do dia-a-dia, e nesta condição as pessoas afirmam “ir levando”, 

“empurrando com a barriga” ao invés de serem mais felizes, ao invés de 

existirem aqui e agora melhor.  

 

Esta professora “não leva nada com a barriga”, nem tampouco “vai 

levando” a vida. Esta professora aprendeu que a exatidão da matemática cabe 

bem quando se é honesto consigo mesmo, quando se admite para si o que 

deseja modificar e vai à luta. Neste sentido, é cartesiana de carteirinha. 

Procura bem multiplicar o que aprendeu e dividir os bens que a vida lhe dá – 

compartilha sentimentos, conceitos, atitude de estar junto. Esta é a matemática 

da professora. 

 

Dos erros e acertos que experimenta, vai construindo suas frações de 

história. Cada pedaço tem a ver com um outro e assim vai, costurando a vida, 

solucionando o que pode, esforçando-se para superar as dificuldades do 

percurso, multiplicando e compartilhando, adicionando e subtraindo porções de 

história.  

 

A matemática da professora permite-lhe divagações e resultados viáveis, 

sem preocupar-se com respostas-padrão. Ela prefere dos números, a 

infinitude, de pesos e medidas, o imensurável e a leveza, da lógica, a intuição, 

e dos conjuntos, o lado de fora deles porque é deste lado que a matemática, 

assim como tantas outras áreas de conhecimento, a impulsiona a ir além, e 

sentir-se segura na sua simplicidade sem ter de dar explicação a ninguém.  

 

A matemática da professora a faz escrever novos enunciados para a 

vida: “Seja feliz”, “Tenha preferências e não apegos”, “só há sofrimento 

intolerável quando não tem quem cuide”, “Leia seus livros guardados antes de 

aposentar-se”, “aprenda sempre”.  
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A matemática da professora é uma forma de dizer ao mundo que há 

paradigmas a romper, soluções a encontrar e possibilidades de viver com mais 

amor e dignidade. Nessa matemática, as lições de probabilidade, se bem 

construídas, podem encaminhar as pessoas a mais perto de si mesmas...e 

frente a frente consigo, reconectam-se as frações no todo que é a Pessoa 

inteira.  

 

A matemática da professora é mais atitude e palavra do que palavra e 

resolução de fórmulas. Tem um ar de esperança integrado à sua melancolia 

diante do mundo que ora a assusta, ora a conforta. Sabe das mudanças no 

mundo e dispõe-se ao enfrentamento. E espera que um pouco desta 

matemática atinja outras tantas pessoas e formemos um grande conjunto de 

cuidarmos uns dos outros evitando, com isso, relacionamentos esvaziados de 

sentido e gravemente sujeitos a minguarem. Para isso, um olhar compassivo e 

amoroso é necessário; aliás, talvez aí resida uma fórmula da matemática a que 

adere: amor e compaixão. 
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Caderno de Caligrafia 

 

Estava na 5ª. série do ginásio (hoje, 6º. ano do ensino fundamental). 

Aula de português, a primeira da semana e a que se repetiria por todos os dias 

pelo que me lembro. Talvez só não as tivesse uma vez na semana. Entra uma 

professora alta, magra, cabelos cacheados e bastante volumosos, um óculos 

com armação de aro fino. Voz baixa, disse suas primeiras palavras com a 

maior tranquilidade do mundo: “Vera, sou a professora Vera. Peçam aos pais 

que comprem um caderno universitário só para nossa matéria, e não quero de 

brochura, não! Tem que ser de espiral e vou explicar porquê. Vocês vão fazer 

exercícios de copiar textos do livro, à caneta e não poderão rasurar. Se 

rasurarem, ao vistá-lo, arranco a página e terão de refazer a tarefa. Devem 

tomar cuidado para não acumular as cópias, então não rasurem.” 

 

Com aquela tranquilidade toda, acho que todo mundo entendeu, mas 

não sei se todos levaram-na a sério antes da primeira vista de cópias. Naquela 

época não tinha “branquinho”, corretivo; tinha lápis borracha e em breve 

aprenderíamos uma técnica em Artes que usava cotonete umedecido com 

cândida e podia ser a solução para acabar com os vestígios de rasura. 

 

O problema nosso – e que era ao mesmo tempo uma qualidade da 

professora Vera – é que ela tinha uma percepção tátil nas mãos de dar inveja! 

Não lia nossa cópia. Chamava um a um para vistar o caderno em sua mesa, e 

ia passando a mão página por página, olhando para nós, conversando sobre 

outros assuntos até que...de repente, vez ou outra ouvia-se a página 

arrancada. Nestes casos, só lembrava o autor do próprio infortúnio: “da 

próxima vez não rasure.” 

 

Nossa, aquilo me chocou tanto! Eu mesma fui vítima de uma página 

arrancada. Ousei fazer uma rasura, lixar a danada, testar a técnica do cotonete 

com cândida, mas a danada da rasura marcou sua textura diferente e a danada 

da professora pegou-a! Só havia feito isso porque estava na última linha de um 

texto enorme e cansada. Ela me olhou compassiva, disse “que pena”, e a 

página foi arrancada. Fiquei mais com vergonha do que chateada, pois eu 
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sabia do combinado e não duvidava nem de longe da habilidade tátil da 

professora e arrisquei. Essa foi uma das vezes que arrisquei e errei. Mas 

aprendi: quando cansasse, deveria parar um pouco, descansar, brincar, comer, 

tomar banho, sei lá, fazer qualquer coisa e depois retornar com o acerto na 

certa! Aprendi que isso serve não só para cópias perfeitas, mas para tudo 

nessa vida. Quando há sinal de esgotamento, é hora de parar. Parar porque 

senão corre-se o risco de rasurar e há coisas que se rasuram por dentro da 

gente e não há como arrancar fora... 

 

Bem, a professora Vera arrancava, rasgava e jogava a folha no lixo. E aí 

já eram duas páginas para copiar tudo de novo por causa de uma única rasura. 

Injusto? Talvez pela nossa maturidade na época, sim. Mas pouco a pouco, a 

professora Vera foi arrancando menos páginas e os alunos ficando mais 

atentos, mais caprichosos e alguns já muito cobrados pelos pais por gastar 

caderno demais. Começamos a achar justo que fizéssemos direito uma só vez 

para não só não ter de fazer de novo, mas para poupar o bolso de nossos pais. 

A professora Vera ajudava a gente a pensar em economia sem que isso 

estivesse explícito na sua intenção. 

 

Embora muito o respeitasse, confesso que não adotaria o método da 

professora Vera, mas ela certamente atingiu um de seus objetivos: ensinou-nos 

a copiar a escrita dos outros que tanto esforçaram-se para escrever direito e 

publicar para que o conhecimento não se perdesse e para que outros 

aprendessem a ler certo. Comecei a achar que a professora Vera fazia valer o 

respeito ao autor pelo leitor-copista que um dia poderia ser também leitor-

escritor. E ensinou-nos português a cada aula, a cada situação, com um sorriso 

que não lhe saía do rosto a não ser quando o sorriso diminuía de tamanho 

quando a mão tocava uma rasura.  

 

Hoje não faço como a professora Vera, mas fiz uma certa adaptação ao 

método de copiar modelos. Diga-se de passagem, não criamos sem modelos, 

sem referências. Precisamos imitar para transformar, transcender, transgredir. 

Adoto caderno de caligrafia obrigatório no curso de Pedagogia e, em alguns 
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casos, obrigatório, para alunos de outros cursos quando a caligrafia dificulta 

demais a leitura, o que compromete a comunicação da ideia escrita.  

 

Proponho o uso deste caderno para que aprendam a copiar certo, ou 

seja, para aprender a fazer uma transcrição literal, indicar a referência 

bibliográfica ou de site, e aprender letra cursiva. Já vi barbaridades nas 

combinações manuscritas de “br”, “vr”, “bb”...isto sem falar de trabalhos de 

conclusão de curso em cursos de graduação e pós-graduação com citações 

diretas incompletas porque mal copiadas e ainda com aluno insistindo que 

copiou igual ao que estava no livro. Nestes casos, peço o livro e que o aluno 

compare o que escreveu e a referência na minha frente. Quando o aluno 

percebe que disse bobagem, olha meio sem graça, às vezes com um sorriso 

amarelo e uma expressão do tipo: “Ai, não tinha visto esta palavra...” Acho um 

absurdo, confesso! 

 

Outra coisa: na era da informática, os alunos tendem a deixar por conta 

das fontes do computador e os manuscritos bem feitos ficaram como algo do 

passado. Misturam letra de forma com letra de mão, maiúscula com minúscula 

no caderno, fica até esteticamente ruim. Nem sei o que a professora Vera faria 

numa situação dessas. Mas sei o que faço, porque Vera deixou boas marcas 

em mim. Usamos caderno de caligrafia para colecionar citações oriundas de 

textos científicos ou literários que possam gerar uma reflexão, um impacto 

emocional, uma “citação de presença” na formação de todos nós!  

 

Também tenho o meu caderno de caligrafia, dou exemplo, faço lousa de 

caligrafia em algumas aulas. E quando os alunos pedem para que eu corrija a 

caligrafia propriamente dita ou que aprecie com mais rigor a sua coleção de 

citações, eu levo o seu caderno para casa, leio-o com cuidado e deixo um 

bilhete ao aluno no próprio caderno de caligrafia com meu parecer. 

Esteticamente coerente.  

 

Observo que meus alunos melhoram a caligrafia e escrevem melhor, 

com maior fidelidade ao que copiam e com mais facilidade para expressar seus 

próprios pensamentos comunicáveis. Estão mais cuidadosos tanto em copiar 
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como em “transgredir”. Engajam-se num processo alquímico de letras e ideias, 

mobilizam-se através dos outros autores. Em parte, graças à professora Vera, 

saiba ela disso ou não algum dia. Vera, a Você, minha gratidão e meu amor 

fraterno, sem o menor sinal de rasura.  
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Da Professora Doutora apreciadora de cartas  

e compassiva dos desassossegados 
 
 
São Paulo, setembro de 2004. 
 
 

Quero falar-lhes de algumas aprendizagens presentes numa certa 

correspondência – minha tese de Doutorado. Sim, porque uma tese feita de 

correspondências, corresponde ela mesma a sua essência. Sem falar que a 

produção científica me parece ter sempre um certo ar de correspondência 

pelos diálogos estabelecidos com os participantes e com as referências 

teóricas. Mesmos autores podem participar de maneira peculiar de diferentes 

trabalhos, pois a maneira de combiná-los é própria da consciência de cada um. 

Na realidade, para cada consciência, os encontros se dão à moda daquele que 

escreve.  

 

Eu sentia um desconforto no começo desse trabalho, apesar de meu 

interesse profundo em realizá-lo. No entanto, aprendi com Clarice Lispector 

que é o próprio apesar de que nos empurra para a frente, que nos possibilita 

viver, amar, criar e, enfim, registrar significativamente.  Continuei sentindo seu 

apoio quando soprava-me ao coração, quase sussurrando, de uma das 

2correspondências: “Você precisa saber que já é uma escritora. Mas nem ligue, 

faça de conta que nem é...Cerque-se da proteção divina e humana...escreva o 

que quiser sem ligar pra ninguém.” 

 

Esse desassossego permanente, contraditoriamente gerador das 

aprendizagens serenas que pouco a pouco iam se constituindo, me fez 

encontrar outras gentes desassossegadas: Van Gogh, Dostoievski, Rilke, 

Fernando Pessoa...entre tantos outros que podem não ter sido citados, mas 

que certamente encontravam-se com os demais em arranjos da minha 

consciência. Gente- artista cuja inquietação nutria seus espíritos sensíveis à 

percepção dessa realidade humana, desse mundo que cresce pra dentro de 

cada um de nós.  

                                                 
2 LISPECTOR, Clarice (org. Teresa Montero). Correspondências. RJ: Rocco, 2002. 
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Falo do desassossego dessa gente-artista porque a literatura tem uma 

transparência ousada por natureza – o “dado” já é expressão do artista. Mas 

com a coragem do artista, ouso em falar do desassossego também de gente-

cientista que precisa de outros dados para também dizer dos seus. Aliás, não 

importa se artista, se cientista, se tiver outra profissão, o desassossego é o 

mesmo – desassossego de toda gente, de ser humano que vive em busca de 

algo que explique, que lhe satisfaça, que faça parte desse seu mundão de 

dentro. Desassossego que impulsiona, desassossego criador...desassossego 

que também faz a gente errar, falhar e descobrir, enfim, a nossa não-

onipotência, graças a Deus. Percebemos então que o melhor que produzimos 

contém também as falhas nossas – e o que pode ser isso, a não ser a 

complexidade que nos caracteriza como humano. Como escreveu 3 Pessoa:  

 

“Adoramos a perfeição, porque a não podemos ter; repugna-la-íamos, se 

a tivéssemos. O perfeito é o desumano, porque o humano é 

imperfeito...Pasmamos, adorando, da tensão para o perfeito dos grandes 

artistas. Amamos a sua aproximação do perfeito, porém a amamos porque é só 

aproximação.”  

 

Produzimos, apreciamos, criticamos, portanto, imperfeitamente, porém 

integralmente naquilo que no momento podemos...todos nós, indistintamente. 

 

Tudo isso sinaliza os tormentos e alentos do viver nosso de cada dia! Foi 

no desenvolvimento desta tese que cheguei a esta compreensão num nível 

mais profundo, e isto ajuda-me a viver melhor. Pelos outros, com os outros, os 

compreendi e compreendi-me. Meu caminho – de “si para si-mesmo”- era os 

outros, indiscutivelmente. Clarice tinha razão. Ao mergulhar na intimidade de 

mundos alheios, passei a entender melhor o meu. E felizmente pude entender 

o desassossego da escritora 4Florbela, a qual tive o prazer de conhecer por 

ocasião da tese. Escreveu numa das páginas de seu diário, datada de 

11/01/1930: 

                                                 
3 PESSOA, Fernando (organização Richard Zenith). Livro do desassossego. SP: Companhia das Letras, 

1999, p.276. 
4 ESPANCA, Florbela (org. de Maria Lúcia Dal Farra). Afinado Desconcerto (contos, cartas, diário). SP: 

Iluminuras, 2002. 
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“Compreendi por fim que nada poderia ter compreendido de mim. 

Restam-me os outros...talvez por eles possa chegar às infinitas possibilidades 

do meu ser misterioso, intangível, secreto...Quando morrer, é possível que 

alguém, ao ler estes descosidos monólogos, leia o que sente sem o saber, que 

essa coisa tão rara neste mundo – uma alma – se debruce com um pouco de 

piedade, um pouco de compreensão, em silêncio, sobre o que eu fui ou o que 

julguei ser. E realize o que eu não pude: conhecer-me”.  

 

Pelos outros, um pouco de mim; por mim, um pouco de Florbela, de 

Clarice, de Fernando Pessoa, de Dostoievski,  dos participantes da pesquisa 

Rae e Edu, de Vygotsky. Ah, Vygotsky! Talvez Florbela não soubesse quando 

registrou tal tormento no diário, mas 5Vygotsky já havia pensado sensivelmente 

nisso. Numa das cartas dirigida a seus alunos, datada de 15/04/1929, registrou: 

 

“...temos que nos colocar em teste, avaliar[-nos], enfrentar a prova antes 

de nos decidirmos, pois esta é uma estrada muito difícil que exige a pessoa 

inteira.”  

 

E foi com essa inteireza que me dediquei neste trabalho, tenho 

consciência disto. Conhecer o outro exige engajarmo-nos com igual dedicação 

ao autoconhecimento, o que não me parece fácil. Afinal, tão prazeroso quanto 

doloroso é para cada pessoa descobrir “a dor e a delícia de ser o que é”. Então 

tomo consciência das raízes desse desassossego meu e dos outros. Como 

escreveu Vygotsky, em carta ao aluno Levina, datada de julho/1931: 

 

“...Sobre desarmonias interiores, a dificuldade de viver...isso é a Vida. 

Ela é mais profunda, mais ampla que sua expressão exterior. Tudo nela 

muda...Quanta luz interior, calor e apoio existe na busca em si! E, então, há o 

mais importante – a própria vida – o céu, o sol, amor, pessoas, sofrimento. Isto 

não são simplesmente palavras, isto existe. É real. Está entrelaçado na vida. 

As crises não são fenômenos temporários, mas a estrada da vida interior...”  

                                                 
5 VAN DER VEER, R. e VALSINER, J. Vygotsky: uma síntese. SP: Loyola, 1996, p.26; p.29) 
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As crises retratam esse desassossego, esse apesar de que nos empurra 

para a frente. Nesse caminhar, aquilo que emocionalmente nos marca é aquilo 

que nos faz escrever significativamente. São registros da consciência e da 

memória que interpretam o que o corpo sente (e 6Damásio também ajudou-me 

a refinar essa compreensão). Registros que se assemelham a fotografias 

escritas de um movimento interior constante da vida que pulsa em nós, bem 

mais profunda do que sua expressão exterior, nas palavras de Vygotsky.   

 

Registros de cenas que a Vida inscreve na consciência, selados de 

emoções, decodificadas em sentimentos pelo processador de cultura que 

incorporamos ao longo de nossas existências. Registros que testemunham 

uma grandeza interior que pode ser acessada em partes combinadas, porque 

partes vivas que interagem num “tempo consciencial” que nossas mãos não 

acompanham, para as quais não haveria materialidade suficiente de suporte, 

incluindo o tempo para a elaboração e leitura desta carta – registraríamos 

sempre e sem fim conexões infinitas de nosso mundo interior em expansão.  

 

O registro, na grandeza e na inteireza que lhe é própria, nos garante 

tomar consciência desse mundo, nos possibilitando identificar dificuldades e 

conquistas, nos envolvendo no movimento de mudança permanente porque o 

mundo que internalizamos não é bem o mundo que nos é apresentado, mas 

uma combinação desse com aquele que já configuramos em nós, 

historicamente. As coisas cabem em nós porque existe uma reconfiguração 

desses conteúdos, uma arrumação, arranjo ou qualquer palavra que valha a 

metáfora para esse entrelaçamento da vida  dentro da gente que nos torna  

mundos, fontes singulares de registros escritos significativos. 

 

Registros que nos permitem alcançar níveis mais profundos de nós 

mesmos, nutridos da esperança lúcida de um dia poder tocarmos esse infinito 

que somos. Registros do melhor nosso de cada dia nessa busca sem medida 

de nosso motivo de existir – para nós e para os outros. São tantas as reflexões 

que esse tipo de registro me permite que esta seria mais uma correspondência 

                                                 
6 DAMÁSIO, Antonio R. Em busca de Espinosa: prazer e dor na ciência dos sentimentos. SP: 

Companhia das Letras, 2004. 
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das muitas que faria para contactar e agradecer aos meus interlocutores a sua 

eterna presença em meu mundo. Mundo que minha tese “fotografa”. Mais do 

que citar seus nomes, todos já sabem (porque sentem) o sentido que têm para 

mim, por isso vou concluir temporariamente essa correspondência sem me 

despedir, apenas registrando e dedicando-lhes de modo grato um simples 

verso meu: 

 

registro escrito significativo, fotografia da alma cheia, inquieta e 

lúcida...  

 

Saudações fraternas da 

 

Professora Doutora apreciadora de cartas e de escritos tantos. 
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A professora que corresponde-se com Paulo Freire (in memorian) 

 

Caro Amigo, permita-me assim chamá-lo, por tudo aquilo que escreveu e 

possibilitou-me conhecer de “ti”. Você escreveu tantas cartas e eu também as 

aprecio muito: as cartas me ajudam a organizar o que vai no meu mundo 

interior, estimulada pelo forte desejo de compartilhá-lo.  

 

Bem, desde a década de 80 comecei minha identificação com Você, 

através de nossos primeiros contatos mediados pelos livros e outros 

educadores que tive. Nesse processo de identificação, fui crescendo como 

Gente, educadora, filha, irmã, amiga, colaboradora das suas ideias. Nesse 

percurso de aproximadamente 30 anos fui amadurecendo essa predisposição 

ao diálogo, lembrando fortemente da sua referência à dialogicidade como 

capacidade constitutiva do processo de Ser Humano.  

 

Procurei praticar, ou melhor dizer, aprofundar “contigo” aquilo que de 

meus pais já havia aprendido: dispor-me a escutar outra pessoa e colocar-me 

no lugar dela para que pudesse compreendê-la e efetivamente falar com ela. 

Assim, fui me tornando consciente de que insucessos e sucessos comigo 

compartilhados, eu também os testemunhava em minha Vida, de modo 

semelhante.   

 

Fui entendendo que somos uns-com-os-outros na complexa tarefa de 

con-vivermos e que, muitas vezes na realização desta inevitável tarefa, as 

palavras se distanciam dos atos e nos tornamos vítimas de nossa própria 

incoerência. E não foram poucas as vezes que Você nos orientou sobre o 

compromisso de todo educador progressista em fazer caminhar juntas palavra 

e ação. Somente esta coerência pode indicar nosso desenvolvimento como 

Pessoa no estágio de consciência em que verdadeiramente estamos.  

 

Reflito “contigo”: sem manifestar essa coerência, como posso me dispor 

verdadeiramente ao diálogo com o outro, como poderei compreendê-lo se eu 

mesma não me compreender na inteireza de meus acertos e desacertos? 



26 

 

 

 

Como poderei querer a honestidade do outro se eu mesma não dialogar 

comigo de modo honesto, admitindo de fato o que vai em mim? Como passarei 

a aceitar o outro no saber que me revela se nem eu mesma sei a integridade 

do saber que eu revelo, pois que se não reflito o modo como ajo, se não faço 

da minha vida uma práxis, corro o perigo de falar vazio, falar daquilo que passa 

longe do meu coração, falar só porque está na moda, falar restrita à sonoridade 

das palavras... 

 

...Ah, Paulo, estou aqui e repenso tantas coisas...dentre elas, repenso 

Gestão Democrática. E que Gestão é esta senão Gestão com Pessoas. 

Repenso-me, repenso meus parceiros, repenso o mundo e o momento 

histórico em que vivo...vejo gente falando em Democracia, propagando-se 

dialógico, sem deixar, contudo, que o outro assim Seja; gente que discursa a 

repugnância a formas autoritárias, mas que ainda age assim nas situações 

cotidianas, na intimidade de seus relacionamentos. Gente assim tem 

dificuldade em respeitar o outro porque provavelmente não saiba, porque de 

fato ainda não sente o próprio melhor que possa vir dela mesma que é a sua 

capacidade de encorajar as pessoas a assumirem responsabilidades, a 

escolherem por si mesmas, a fazerem opções e a responderem por elas, a 

desenvolverem, enfim, o que Você chamou de consciência crítica. Gente 

assim pode ter até diploma, mas enquanto subordina a consciência do outro à 

sua vontade, ingenuamente escraviza a própria consciência em tão múltiplas 

rédeas, o que me parece tão triste... 

 

Uma gestão democrática começa no interior de cada um de nós. Se não 

sentir democracia do meu coração pulsando a tal ponto de direcionar minha 

ação à escuta do outro, a percebê-lo sensivelmente como companheiro de 

jornada no papel de familiares que compõem meu lar, no papel do vizinho que 

cumprimentando-me ou não participa do cotidiano comigo, no papel daqueles 

que se afinam com minhas ideias e daqueles que ironizam meu jeito de ser, 

não posso falar de Gestão Democrática circunscrita a um ambiente ou a 

algumas situações. Isso não seria fazer Democracia porque me faltaria atributo 

essencial: a integridade de vivê-la irrestritamente, em todos os 
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relacionamentos, em todos os campos da minha vida, na generalização do 

compromisso com a Inclusão que Democracia implica.   

 

Construir Democracia leva tempo, porque mudar leva tempo, 

principalmente quando se trata de realizar mudanças internas, mudanças que 

nos levarão a manifestar o melhor de cada um de nós, para que o mundo todo 

se transforme. Exige disciplina, planejamento, vontade e muita, mas muita 

esperança em nós mesmos e nos outros. A tal da esperança ontológica a que 

tanto reportou-se. Compreendo-o. 

 

Peço a Deus para não esquecer de tudo isso. Assim, pretendo continuar 

dialogando com meus companheiros de jornada, estes que vivem o momento 

histórico comigo, esses que como Você, Paulo, marcaram nossa história e 

semearam para o futuro que hoje vivemos, num mundo que permanentemente 

“está sendo”, como Você mesmo disse. 

 

Que às minhas palavras se juntem meus atos e, na possibilidade de eu 

falhar (pois a condição humana nos põe à prova) e sofrer temporariamente a 

Síndrome do Discurso-alheio-à-prática, possa eu ter a humildade em aceitar, 

na escuta de meus semelhantes, o reconhecimento de meus equívocos e 

rever-me novamente a fim de alcançar essa integridade que, 

democraticamente, espero viver “no” e “com” o mundo.  

 

Obrigada, querido Paulo Freire, por ser um de meus interlocutores 

presentes em meu mundo interior, com quem permanentemente dialogo e 

motivo da minha inspiração didática. 
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Professores entusiasmados, professores românticos  

 

As palavras sempre foram meu alimento. Aprender a combinar as letras 

para representar uma infinidade de ideias foi talvez a minha maior conquista. 

Ganhei o mundo e, pouco a pouco, o mundo foi também ganhando-me. 

Sempre gostei de saber a origem etimológica das palavras e tive bons 

professores de Língua Portuguesa. Alguns, excelentes! No entanto, achava 

estranho aceitar línguas mortas como o latim e o sânscrito, que originariamente 

povoaram de beleza um grande universo de significados. 

 

Mas hoje entendo que se tudo é passível de renovação, a partir do corpo 

humano, qualquer uma de suas produções culturais também o são e disto não 

escaparia a linguagem. Mas acredito também que o que se morre, transforma-

se e pode conservar-se em alguma dimensão. Assim, sempre desejei conhecer 

mais latim, pelas aulas do professor Jean, com seu jeito entusiasmado de 

lecionar a História da Idade Média, o surgimento das Universidades, o ensino 

elitizado e de propriedade do clero, o latim ressuscitado nas suas aulas. 

Parecíamos voltar no tempo, viajávamos com ele pelos textos de Santo 

Agostinho e de São Tomás de Aquino. Era latim vivo, meus ouvidos recebiam-

no como canto.  

 

Amei essas aulas, amei o Professor Jean com o amor dos discípulos e 

com a fé dos apóstolos. Ele inspirou-me a escrever os mais belos textos 

dissertativos nas ocasiões de prova e sinalizava em cada texto meu uma nota 

não convencional: 11, 12, 13...dizia 10 ser pouco e chamava-me de 

“Sandríssima”.  

Já não tenho mais essas provas, mas lembranças como esta regozijam-

me a esperança na Educação. Jean, professor de Filosofia e de História da 

Educação na Pedagogia e a professora Maria Dória, de Português, Literatura e 

Técnicas de Redação no curso de Magistério, foram talvez os únicos 

professores que enxergaram nas minhas palavras a minha sensibilidade 

poética, o meu raciocínio argumentativo, a minha paixão por escrever. 

Encantaram-me apresentando o latim e hoje tenho a sorte de poucos mortais 

em fazer parceria com uma professora, Doutora em Línguas Clássicas, com o 
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latim na ponta da língua e do teclado do computador. De toto corde, ela me 

ensina que é possível na morte, o nascimento, na dificuldade, o passo para a 

superação, no estudo da ópera, o resgate da mais delicada raiz da 

sensibilidade humana. Seu nome, Patrizia. 

 

Quis ter aulas com Patrizia e ela convida-me a escrever! Ensinamos e 

aprendemos juntas, então. Vejo na Patrizia uma alma lírica e sua presença 

trazem-me à consciência a memória de Jean e Maria Dória. Três professores 

que encantam a Vida, que harmonizam a Educação, que aquecem outras 

almas. Professores entusiasmados como todo bom romântico que se preza: 

que ama infinitamente, que sonha ilimitadamente, que vive intensamente, que 

ensina só pelo fato de Ser.  

 

Professores que não deixam para amanhã o que se pode fazer hoje; 

professores que sabiamente sabem dosar o desejo e a vontade de aprender; 

professores capazes de ressuscitar qualquer língua em toda época. Algo os 

aproxima para isso: a paixão por ensinar, o respeito às pessoas e às formas de 

conhecimento existentes. Professores assim são e serão sempre amados, de 

perto ou distantes, em sânscrito, latim, português, francês e em qualquer outra 

língua, pois o conteúdo da sua comunicação é transcendente e a sua energia é 

jovial, colorida, positivamente contagiante e, por tudo isso, universal. 

Professores amados assim abraçam o planeta e semeiam novos e melhores 

tempos para a vida humana nesta Terra. 
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Um encanto chamado “Maria Dória” 

 

Magistério. Sempre quis ser professora. De natureza introvertida, aderi 

ao “Mal do Século” aos meus 15 anos. “Foi poeta, sonhou e amou na vida” 

servia para Álvares de Azevedo, mas emprestei-a para mim. Talvez não me 

destacasse na poesia, mas sempre sonhei, amei,vivi intensamente. 

Ultrarromântica, sonhava nas aulas de Literatura da Professora Maria Dória. 

Sua didática convidava a viagens literárias e, eu, viajava sem convite mesmo, 

com este meu estilo de viver meio cá, meio em qualquer outro lugar, planeta, 

dimensão ou estrela. 

 

Maria Dória era uma senhora loura, de pele claríssima e aveludada, de 

cabelos curtos aparentemente sempre saídos do salão de cabeleireiro, de 

lábios finos e apresentava-se com uma maquiagem natural que só realçava 

sua beleza natural. Seus olhos brilhavam, sua voz cintilava, seu português era 

impecável até para falar, seus gestos gentis. Lecionava para nós Gramática, 

Literatura e Técnicas de Redação. 

 

Depois de alguns anos de “C+” que já não me impactavam mais, 

devolveu minha primeira redação com um bilhete singelo, onde elogiava a 

qualidade da minha escrita, a sutileza das minhas percepções sensíveis 

inerente aos escritores de Literatura. Pela primeira vez na Vida, uma 

Professora desse porte belo e sábio, cuidou de escutar-me através das linhas. 

E mais: se propôs a ler tudo o que eu escrevesse, mesmo as escritas 

espontâneas. Ofereceu-se como minha interlocutora. 

 

Foi aí que libertei-me de vez e aventurei-me ao infinito externo e interno! 

Desbravei o que meus sentidos captavam da vida de relações e comecei a 

desbravar meu universo interior, tão pleno de vida, com emoções borbulhantes 

à espera de palavras para lançarem-se ao mundo. Escrevia em guardanapo, 

papel de embrulhar pão, onde houvesse chance, lá estava eu criando, tecendo 

a Vida em verso e prosa. 
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O sorriso de satisfação crescente da Professora Maria Dória ao receber 

meus textos servia-me como nutriente para minha imaginação em permanente 

processo de frutificação. A cada texto que eu lhe entregava, crescia também 

minha expectativa em vê-lo devolvido com um bilhete, sinal de respeito aos 

meus escritos. 

 

Certa vez, desculpou-se comigo, por chegar a pensar que eu “copiava” 

certas coisas de Fagundes Varella tamanha a semelhança de estilo. Chegou a 

procurar por um de seus professores para certificar-se ou não da hipótese de 

plágio. Pediu-me mil desculpas e disse que não parasse nunca de escrever. 

Mal sabia ela que nem precisaria ter se desculpado, pois aquilo era uma honra 

para mim. Minhas raízes eram do Mal do Século mesmo. Além disso, era 

extremamente grata por ser minha interlocutora e colaborar com o refinamento 

da minha escrita. Guardaria para sempre a memória da Maria Dória e todo o 

respeito que dedicou à minha sensibilidade artística pelas vias da literatura. 

 

Passaram-se mais de 15 anos. Um dia, eu passava por uma calçada, a 

caminho do metrô, em frente a uma clínica médica. Um carro que ajustava-se 

para estacionar nas vagas delimitadas no espaço que dava para a calçada, 

parou, para que eu passasse e, depois, continuaria as manobras para adequar-

se à vaga estreita.  

 

O vidro do carro estava fechado e era escuro, mas vi um aceno de mão 

indicando-me “passe primeiro”, mas fiquei parada e devolvi o gesto gentil. 

Estacionado o carro, abre a porta uma senhora distinta, sorrindo para mim 

como se tivesse me visto ontem. Disse: “Você...” Eu lancei-me a ela, num 

abraço que sinto agora ao escrever e com a voz embargada ainda perguntei-

lhe, emocionada: “Lembra-se de mim?” E, ela, respondeu: “Como eu poderia 

esquecer de Você, Sandra, autora de tão belos textos. Nunca, jamais!” Nos 

abraçamos longamente sentindo nossos corações mais acelerados por emoção 

boa. 

 

Dialogamos um pouco. Já estava aposentada há alguns anos e ficou 

com aqueles olhos ainda mais brilhantes ao saber que havia me doutorado em 
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Educação. Expressou um ar pleno de satisfação naquele corpinho franzino e 

no rosto maquiado suave como sempre. 

 

Percebi, intuitivamente, que sua saúde estava mais frágil e que talvez 

não a visse mais por um longo tempo. Abracei-a com muita energia amorosa e 

para mim esse reencontro acontece a cada vez que me lembro disso, como 

agora. 

 

Onde quer que esteja, Professora Maria Dória, gostaria que soubesse 

que suas devolutivas nutriram-me espiritualmente e fortaleceram meu 

comportamento leitor e escritor. O entusiasmo com que lecionava animou-me a 

tornar quem sou, como professora e escritora. 

 

Maria Dória foi uma das mais belas e perfumadas flores que conheci no 

meu caminho. Concedeu-me parte de seu colorido gentil e de seu aroma doce 

e delicado. Você, Maria Dória, continua me encantando e dialogando 

psiquicamente comigo. Seu sorriso franco e seu jeito terno de corrigir-me 

tornam-se presentes nos meus textos de hoje, literários ou não, e no meu 

modo de exercitar a docência. Espelho-me nas suas devolutivas quando as 

faço aos meus alunos. E quando alguém refere-se ao meu perfume doce e 

delicado, lembro-me com saudade do seu perfume a encantar o corredor da 

escola.  

 

Abraço mentalmente sua Alma Perfumada e ouço seu refinado 

português nas mais belas saudações, bendizendo a Literatura, a Língua 

Portuguesa e as redações de seus alunos. Com a licença de Álvares de 

Azevedo, vale também para Você, minha Professora tão Querida, a célebre 

frase “Foi poeta, sonhou e amou na Vida”. 

 
 
 
 
 
 
 
 



33 

 

 

 

Observo Professores e observo-me 

 
Sou uma pessoa observadora. Não tanto de coisas e de lugares, mas de 

pessoas. Observo gente. E tenho observado o comportamento de vários 

professores ao longo de minha Vida.  

 

Lembro-me de uma expressão melancólica, ar sereno, um misto de 

sentimentos variados guardados num corpo franzino e de olhar bastante 

expressivo. Um olhar que parece enxergar a essência das coisas. Um olhar 

além do que a acuidade visual permite. Um olhar ao longe sem que se 

distanciasse um minuto sequer do aqui e agora. 

 

Andar firme, apressado para alguns, longo para outros, compassado 

para outras pessoas. É como se no seu andar coubesse uma porção de 

adjetivações. Era uma pessoa de muitas interpretações para quem a visse 

entrando numa sala ou outra.  

 

Lembro-me de seu sorriso frequente, embora às vezes triste e sombrio, 

assim como já a vi chorando alegre. Uma pessoa difícil de enquadrar em 

determinado parâmetro de comportamento porque era uma pessoa autêntica. 

Era o que era, era o que sentia, era o que pensava, apreciassem os outros ou 

não. Nem se preocupava com isso. Preocupava-se em ensinar bem, em 

ensinar com a Alma. 

 

São poucos os professores que ensinaram (e ensinam) com a alma. Isso 

exige uma exposição das suas próprias fragilidades e das suas fortalezas, mas 

parece que a falta de vontade de pôr alma na docência tem-na levado a uma 

superficialidade tal que historicamente deteriorou muitos de seus seguidores, 

embora ainda se digam professores e optam pela avaliação como instrumento 

de poder. São professores que provavelmente adoecem porque deixaram de 

observar-se a si mesmos e projetam seus insucessos e ausência de ânimo nos 

alunos, nos colegas de profissão dos outros níveis de ensino, no tal do 

“sistema” e despersonalizam-se.  
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Observo muitos professores doentes da alma e tornam o ensinar uma 

sacrifício, um martírio, apostando na própria descrença de como poderia fazer 

a diferença na profissão. 

 

Essa pessoa que me vem à lembrança, de corpo e alma presentes no 

exercício cotidiano da docência, parece-me um professor do passado ou do 

futuro. Um professor capaz de resgatar a alma da docência, que faz valer seus 

princípios, sua coragem, sua humildade, sua profundidade humana de onde sai 

uma riqueza interior intensa que compartilha com todos a sua volta.  

 

E por que esse ar melancólico, aparentemente desconectado do 

mundo? Uma tentativa de sobrevivência a tantos outros aparentemente 

sorridentes com um mundo de frivolidades. Observo essa pessoa no meio das 

reuniões institucionais, alheia às superficialidades das falas esvaziadas de 

compromisso ou com estabelecimento de prazos ou atitudes que não serão 

cumpridos. Isso a leva à instrospecção, ao seu mundo interior para resguardar 

sua energia com aquilo que realmente valerá a tarefa cumprida.  

 

Sente-se só no seu meio, embora muito cogitada por colegas e alunos. 

Sente a solidão dos que sobrepõem os atributos do espírito às coisas 

passageiras da vida material. Está preocupada mais com os valores 

humanitários do que com os conteúdos tradicionais de ensino. Lembra aos 

colegas que hoje é necessário ensinar atitudes, fazeres, conceitos; fórmulas e 

memorização mecânica já não compõem o acervo do ser humano que 

pretendemos quando a urgência globalizada valoriza a formação de 

comunidades sustentáveis.  

 

Corremos contra o tempo. Temos que reaprender se considerarmos o 

modo como formados fomos e trabalhar para uma nova proposta educacional 

que humanize, que vislumbre a alma inteira e não só a parte que corresponde 

à cognição. 

 

Observo esse ser que salta à minha lembrança, que vem tentando, entre 

sorrisos e lágrimas, exercer uma docência que colabore com a formação de 
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almas melhores e por isto trabalha com afinco para sua própria reforma moral. 

Uma pessoa com ar melancólico, que vê ao longe, que se revela a cada ato, 

que se percebe no sistema, mas domina a função de como pode alterá-lo 

humilde, mas de modo efetivo,ou melhor,de modo afetivo. Sabe que pode 

impactar, sabe que a alma tem a força que deseja e que pode realizar 

mudanças singelas, mas mudanças. Não se preocupa com o que pensam os 

outros, pois sabe que seus interlocutores mais fiéis são seus alunos com os 

quais compartilha segredos de alma.  

 

Essa pessoa é um(a) professor(a) que merece um amor que somente o 

Universo pode dar. É amor grande, é amor intenso, é amor simples, é só amor. 

Faz tarefa de casa consigo todos os dias por amor a si e à humanidade. Por 

isso, já é amada essa pessoa, apesar de entristecer-se na sua solidão, no seu 

movimento de introspecção, na sua coragem de ser livre. Em meio a tudo isso, 

observo-me, pois também sou professora e quero ser deste tipo.  
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Boneca russa 
 

Eu a via pelos corredores: andar apressado, aparentemente distraída, 

quando parava na porta da sala de aula, respirava fundo e entrava. A porta se 

fechava. 

 

Não fui sua aluna, mas ela chamava-me à atenção. Talvez 

particularmente pela sua distração, como se só ela caminhasse por aquele 

corredor. 

 

Uma professora distraída...pode? Se pode. Distração não significa falta 

de compromisso; distração pode ser uma forma de estar em algum lugar 

quando se é de outro. Aquela professora me parecia ser de outro mundo. 

 

Já não sei se andava ou se levitava; sua inspiração profunda à porta da 

sala era como se fosse um chamado àquele lugar. Ela voltava-se à sua 

docência. Parecia-me feliz e discreta. Gente discreta é gente que aparece sem 

querer ser vista. Assim ela era.  

 

Algumas vezes eu a surpreendi saindo da sala, após o sinal. Nesse 

momento, levitava lento, após guardar seu material e apagar a lousa. Sua 

caligrafia era um verdadeiro bordado na lousa. Poucas palavras, mas escritas 

com giz colorido, faziam da lousa uma tapeçaria. 

 

Tinha a sensação de que era muito mais que professora: tinha um corpo 

esguio de bailarina; um cabelo louro fino e de pouco volume à altura dos 

ombros, olhos castanhos esverdeados; lábios com intenção de sorrir; usava 

vestidos longos; bolsas de cores vibrantes, como uma amarela com retalhos 

vermelho, verde e azul aplicados. Diziam que tinha um sotaque diferente. Mas 

eu nunca ouvira a sua voz. 

 

Com aquele jeito todo, só poderia ser de algum lugar distante. E sua 

distração era a ponte por onde seus pensamentos iam e vinham de lá.  
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Observava seus alunos quando saiam da sala e, diga-se de passagem, 

diziam que ela só lecionava para esta turma, considerada a mais “complicada” 

da escola. Os alunos saiam feito ela, levitando, conversando baixo entre si, 

com a postura ereta, alguns à porta, acenavam-lhe um “tchau”. Certamente, ela 

nem sabia o que era “complicação”.  

 

Ao vê-la certa vez saindo da sala com uma saia rodada e sapatilhas 

coloridas, a imaginei de vez bailarina. Ela tinha um ar melancólico de bailarina 

clássica, suas feições finas não negavam que fosse, ao menos para mim, uma 

bailarina. Imaginei ser sua aula um número de balé adaptado ao conteúdo de 

ensino e por isso a leveza e a postura de seus alunos ao terminar o número.  

 

Imaginei-a no Teatro Municipal antes das aulas, treinando todos os dias 

o espetáculo de quinta a domingo. Uma música de Tchaikovski veio-me à 

lembrança e escolhi esta para ela dançar na minha imaginação. Ouvi sua voz 

de longe combinando passos com a colega de palco e presumi: ela era russa. 

Uma bailarina russa do Teatro Municipal que ensinava em português na escola 

pública de periferia para a turma mais “complicada”. 

 

Agora entendia seu andar apressado: vinha direto dos ensaios, pés 

cansados e a levitação poupava-lhes um tanto. Certamente suas aulas tinham 

encanto, leveza, disciplina, e a música clássica ao seu ouvido transformava sua 

voz meiga e pouco a pouco contagiava a energia “fora de ordem” da turma. E 

todos entravam no clima. Essa professora transformava o espaço da sala num 

ambiente de musicalidade e beleza.  

 

Para mim, ela assemelhava-se a uma boneca russa, essa que carrega 

uma bonequinha dentro da outra. Ora bailarina, ora professora, ora a moça que 

falava atrapalhado na cantina para pedir um café com bolo depois da aula, ora 

a moça que provavelmente carregada de sonhos e de história, despia-se de 

uma boneca para vestir outra conforme o contexto de atuação.  

 

Sua distração devia-se ao som de Tchaikovski ainda vibrando em seu 

corpo, seu ar melancólico era o de quem vai e vem de todo e qualquer lugar e 
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vê distante. Melancólicos não vivem o tempo cronológico; vivem a dimensão do 

tempo na sua unidade – passado, presente e futuro – e a dança lhe permitia 

fluir nessa cobertura do tempo kairós, o tempo do espírito, o tempo da 

eternidade no agora. O modo como seus alunos saiam da sala demonstrava a 

certeza de terem aprendido algo além do conteúdo, aprendiam senso estético e 

apreciação pelo conhecimento como quem aprecia uma arte. 

 

Essa bonequinha russa realmente era deslumbrante e por mais que 

passasse despercebida pelo amplo corredor da escola e que lecionasse para 

uma única turma, eu a notava sempre, como uma fã anônima, apreciadora da 

boneca russa. Suspeitei também que uma de suas bonequinhas interiores 

amasse Tolstoi e Dostoievski, feito eu. Ou nem os tivesse lido, mas que 

importa? Uma boneca russa por si só é repleta de singularidades e fosse as 

que eu conhecesse ou não, ela sempre surpreenderia-me com aquele toque 

distraído e ar melancólico que eu tão bem conheço.  
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